|
老周在故宫修木头修了三十年，手指头摸过的楠木梁比自家饭桌还熟。
有一回去乾清宫西边的小夹道，他对着根柱子愣了半晌。柱子黑黢黢的，跟别家没啥两样，他拿指节叩叩，侧耳听回声。旁边小徒弟问：“周师傅，这柱子咋了？”
老周没吭声，掏出放大镜趴上去看。半晌直起腰：“这根不是原装的。”
后来树轮考古的人来了，拿空心钻在柱子不显眼处取了拇指粗的样芯。回去在显微镜下一圈一圈数年轮，连上碳十四，最后数字蹦出来——木材砍伐年份是一七九八年。
那根柱子，是嘉庆年间换上去的。
树轮这东西不骗人。一棵树长一年添一圈，宽窄看雨水，疏密见旱涝。故宫这些老木头，哪年伐的、哪年运的、哪年架到梁上，全刻在自个儿肚里。做文物修复的看年轮，有点像老警察看指纹，一翻一个准。
有一回在太和殿，专家取了块明代金柱的木芯，年轮图谱拉出来，跟西藏某地古树的年轮序列严丝合缝地对上了。原来那批巨木不是就近采的，是从金沙江上游放筏，走水路三千里漂到通州。
木头在暗处躺了几百年，头一回把来路吐出来。
老周不懂仪器，但他懂木头脾气。他说楠木沉水，搁阴凉地儿千年不坏，就是怕干湿交替。有一回有人提议给大殿柱子装恒温恒湿系统，老周头一个反对。他说木头活了几百年，早跟这座城的风水长到一块儿，硬拿机器伺候，反而是害它。
后来树轮专家说，老周这话在理。年轮记录的不光是树的一生，还有它成为木头以后的环境变迁。温度、湿度、甚至地震火灾，都会在细胞排列里留下印记。故宫本身就是一座木头搭的档案馆。
前阵子内金水桥边修值房，拆开顶棚，露出一根歪歪扭扭的旧柁。管事的人拿不准这是哪朝哪代的，看着手艺糙，不像官造，可搁的位置又挺要紧。
还是钻取样，看年轮。图谱跟标准序列一对，卡在一六四四年。
那年崇祯上吊，李自成进城，江山改姓。故宫里乱成一锅粥，哪还顾得上找合规矩的金丝楠。工匠大概是从哪拆了根现成的料，锯锯刨刨，先顶上再说。
那根歪柁就这么歪了三百八十年，没人吭声，今儿才算有人听懂了它。
|
|
|周边二手车|手机版|标签|xml|txt|新闻魔笔科技XinWen.MoBi - 海量语音新闻!
( 粤ICP备2024355322号-1|
粤公网安备44090202001230号 )|网站地图
